
Pellejo
de esperanza
Estas palabras son un ho

menaje postumo Un gri
to de rabia Un manotazo

de frustración Un reconocimien
to a los periodistas exiliados es
condidos desaparecidos asesi
nados golpeados atemorizados
Los que como Javier Valdez
han ido por la vida pariendo his
torias a pesar de la cesura y los
cañones oscuros Los que termi
nan como él abatido por doce
balazos tirado en la calle al la
do de su sombrero ensangrenta
do Los héroes verdaderos ani
mados por la insumisión con el
sueño quebrado pero vigente de
hacer de México un país mejor
Los que hacen periodismo y pun
to A pesar del miedo a pesar de
las mordazas metafóricas y reales
a pesar del olor a sangre que los
persigue dondequiera que van
Hoy va una caravana un puño al
zado un canto a ellos a pesar de
las punzadas en el pecho

Aquellos al acecho permanen
te en la casa que habitan el perió
dico dondetrabajan laciudady el
país donde viven Y aun así como
escribió Javier en Narcoperiodis
mo kt prensa en medio del crimen
y la denuncia se sientan frente al
teclado y le dicen y se dicen án
dale cabrón no te agüites diga
mos lo que sabemos El fotógrafo
que corre tropieza se cae y aún
así carga con la cámara la abraza
sabiendo que la policía está cerca

Y también los matones los gol

peadores los sicarios los perros
las hienas del presidente munici
pal o del gobernador El reporte
ro acribillado por publicar lo que
no debería la reportera asesina
da por incómoda por estorbo
sa por entrometida la corrup
ción de Javier Duarte o el escán
dalo de OHL o la podredumbre
de Odebrecht o los malos mane
jos del erario o la alianza entre
narcos y mandatarios Historias
del horror historias de la impuni
dad Historias del México nuestro
maltrecha Malherido Rota

Cada vez son más los perio
distas silenciados Cada vez se
hace más presente el puñetazo
artero a los que buscan laverdad
Y no es sólo el narco el que ha
masticado con rabia a los repre
sentantes del cuarto poder No es
solo un líder de los Zetas el que
da la orden de ejecución de ex
terminio el levantón para que al
guien deje de escribir indagar in
vestigar También hacen su tarea
los políticos La policía La de
lincuencia organizada coludida
con funcionarios gubernamen
tales y miembros de las Fuerzas
Armadas y dueños de los medios
El poder político mata en Vera
cruz en Jalisco en Tamaulipas
en Guerrero en Sinaloa en los
pantanos repletos de cocodrilos

Mientras tanto Peña Nieto
y quienes todavía lo acompañan
indolentes ante lo que ocurre
Evidenciando con su tardanza y
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su torpeza la tragedia de la cual
todos hemos sido corresponsa
bles al permitir que México se
volviera un país ensangrentado
Un país de cadáveres en las calles
niños muertos durante la perse
cución de militares tras halcones
olor acame quemada a cabellos
muertos México panteón

Este tiempo será recordado
por nuestros jóvenes en pala
bras de Javier como un tiempo
de guerra El ADN de nuestros
hijos estará tatuado con balas y
pistolas y sangre con las armas
que portamos para matar el ma
ñana Ahí siguen los asesinos del
futuro quienes apoyaron y apo
yan el belicismo de Calderón el
mimetismo de Peña Nieto la es
trategia fallida de seguridad la
Ley de Seguridad Interior el pac
to de impunidad del que gozan
los sicarios sexenales No más

Va entonces un reclamo a la
sociedad que no acompaña a sus
periodistas como debería Una so
ciedad pasiva que no se indigna y

no se moviliza y no reclama co
mo sería necesario para proteger
a los que trabajan creando un po
co de conciencia un recoveco de
sensibilidad en los ojos y en el al
ma Una sociedad anestesiada que
no honra a quienes reportean des
de el abismo y mantienen vivo un
pedazo de voz despiertos frente
a las teclas Va entonces un tribu
to tardío a las manos temblorosas
pero vivas que señalan el silencio
obligado Alos periodistas que nos
recuerdan con su trabajo el cíum
de Javier Valdez Ttejar de escri
bir sería morir El ha dejado de
hacerlo pero en su nombre su ofi
cio debe seguir La tarea de redac
tar la verdad desnudar el discur
so oficial evidenciar el mitin foto
grafiar la compra del voto Javier
y Miroslava y Rubén y Gregorio y
tantos nombres más He aquí la
promesa de que no se apagará la
garganta de ía noche he aquí el
compromiso de aferramos a eso
que ustedes dejan tras de sí Un
pellejo de esperanza Sí
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