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Cada vez mas periodistas silenciados y la sociedad

DENISE

DRESSER

pasiva no los acomparia ni se moviliza.

Pellejo
de esperanza

E stas palabras son un ho-
menaje postumo. Un gri-
to de rabia, Un manotazo
de frustracion. Un reconocimien-
to a los periodistas exiliados, es-
condidos, asesi-
nados, golpeados, atemorizados.
Los que ~como Javier Valdez-
han ido por la vida “pariendo his-
torias” a pesar de la cesura y los
cafiones oscuros. Los que termi-
nan como él, abatido por doce
balazos, tirado en la calle, al la-
do de su sombrero ensangrenta-
do. Los héroes verdaderos, ani-
mados por la insumision, con el
suefio quebrado pero vigente de
hacer de México un pais mejor.
Los que hacen periodismo y pun-
to. A pesar del miedo, a pesar de
las mordazas metaforicas y reales,
a pesar del olor a sangre que los
persigue dondequiera que van,
Hoy va una caravana, un pufio al-
zado, un canto a ellos a pesar de
las punzadas en el pecho.
Aquellos al acecho permanen-
te en la casa que habitan, el perid-
dico donde trabajan, laciudad y el
pais donde viven. Y aun asi, como
escribio Javier en Narcoperiodis-
mo: la prensa en medio del crimen
¥ la deruncia, se sientan frente al
teclado y le dicen y se dicen: “an-
dale, cabron, no te agiiites, diga-
mos lo que sabemos”, El fotdgrafo
que corre, tropieza, se cae, y alin
asi carga con la cdmara, la abraza,
sabiendo que la policia est cerca.
Y también los matones, los gol-

peadores, los sicarios, los perros,
las hienas del presidente munici-
pal o del gobernador. El reporte-
ro acribillado por publicar lo que
no deberia. La reportera asesina-
da por incémoda, por estorbo-
sa, por entrometida. La corrup-
cion de Javier Duarte o el escin-
dalo de OHL o la podredumbre
de Odebrecht o los malos mane-
jos del erario o la alianza entre
narcos y mandatarios. Historias
del horror, historias de la impuni-
dad. Historias del México nuestro,
maltrecho. Malherido. Roto.
Cada vez son mas los perio-
distas silenciados. Cada vez se
hace mas presente el pufietazo
arteroa los que buscan la verdad.
Y 1o es solo el narco el que ha
masticado con rabia a los repre-
sentantes del cuarto poder. No es
solo un lider de los Zetas el que
da la orden de ejecucion, de ex-
terminio, el levantén para que al-
guien deje de escribir, indagar, in-
vestigar. También hacen su tarea
los politicos. La policia. La de-

lincuencia organizada coludida
con funcionarios gubernamen-
tales y miembros de las Fuerzas

Armadas y duefios de los medios.
El poder politico mata en Vera-
cruz, en Jalisco, en Tamaulipas,
en Guerrero, en Sinaloa, en los

pantanos repletos de cocodrilos.

Mientras tanto, Pefia Nieto

¥y quienes todavia lo acomparian,
indolentes ante lo que ocurre.
Evidenciando con su tardanza y
Continda en siguiente hoja
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su torpeza la tragedia de la cual
todos hemos sido corresponsa-
bles al permitir que México se
volviera un pais ensangrentado.
Un pais de caddveres en las calles,
nifios muertos durante la perse-
cucion de militares tras halcones,
olor a carne quemada, a cabellos
muertos. México, pantedn.

Este tiempo sera recordado
por nuestros jovenes —en pala-
bras de Javier- como un tiempo
de guerra. El ADN de nuestros
hijos estard “tatuado con balas y
pistolas y sangre”; con las armas
que portamos para matar el ma-
fiana. Ahi siguen, los asesinos del
futuro: quienes apoyaron y apo-
yan el belicismo de Calderdn, el
mimetismo de Pefia Nieto, la es-
trategia fallida de seguridad, la
Ley de Seguridad Interior, el pac-
to de impunidad del que gozan
los sicarios sexenales. No mas.

Va entonces un reclamo a la
sociedad que no acompatia a sus
periodistas como deberia. Una so-
ciedad pasiva que no se indignay

no se moviliza y no reclama co-
mo seria necesario para proteger
a los que trabajan creando un po-
co de conciencia, un recoveco de

sensibilidad en los ojos y en el al-
ma, Una sociedad anestesiada que

no honra aquienes reportean des-
de el abismo y mantienen vivo un

pedazo de voz, despiertos frente

a las teclas, Va entonces un tribu-
to tardio a las manos temblorosas

pero vivas que sefialan el silencio

obligado. A los periodistas que nos

recuerdan con su trabajo el dictum

de Javier Valdez: “Dejar de escri-
bir seria morir”. El ha dejado de

hacerlo pero en su nombre, su ofi-
cio debe seguir, La tarea de redac-
tar la verdad, desnudar el discur-
so oficial, evidenciar el mitin, foto-
grafiar la compra del voto. Javier
y Miroslava y Rubén y Gregorio y
tantos nombres mas. He aqui la
promesa de que no se apagari la

garganta de la noche; he aqui el

compromiso de aferrarnos a eso

que ustedes dejan tras de si. Un

pellejo de esperanza, Si.
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